90 წლის ბებია ნელა შევიდა მაღაზიაში, ძველ ხის ჯოხს ეჭირა ხელში. ყოველი ნაბიჯი დიდი ძალისხმევა იყო — ფეხები უკანკალებდა, ზურგი კი ისე სტკიოდა, რომ ნებისმიერ წამს წაქცევას აპირებდა. მაგრამ საჭმლის ყიდვა უწევდა. ასაკისა და მარტოობის მიუხედავად, ყველაფრის მარტო კეთებას იყო მიჩვეული.
ნელა დადიოდა დერეფნებს შორის და ყურადღებით ათვალიერებდა პროდუქტებს. ჭაღარა თმა ჭაღარა შარფის ქვეშიდან ამოსდიოდა. აიღო პურის ნაჭერი და ფასის დანახვისას უკან დადო. შემდეგ კარაქის შეკვრა აიღო, თვალები მოჭუტა, შეფუთვა გადააბრუნა და ღრმად ამოიოხრა.
ფასები გაზვიადებული, თითქმის დამცინავი ეჩვენებოდა. სულ უფრო ხშირად აბრუნებდა ნივთებს თაროებზე, რადგან ხვდებოდა, რომ მისი ფული შეიძლება აუცილებელი ნივთებისთვისაც კი არ ყოფილიყო საკმარისი.
მაღაზიაში ხმაურიანი იყო — ყველა შოპინგში იყო ჩართული და ვერავინ ამჩნევდა მოხუც ქალს, რომელიც წინ მიიწევდა. ის თითქმის დერეფნის ბოლოს იყო, როდესაც მოულოდნელად წაბორძიკდა. მკვეთრმა, აუტანელმა ტკივილმა ფეხი გაუყარა.
„აუ… რა ტკივილია…“ იყვირა მან, ცივ იატაკზე დაეცა, მისი ჯოხი კი უფრო და უფრო გორავდა.
რამდენიმე ადამიანი შემობრუნდა. ერთ-ერთი მათგანი ერთი წამით გაჩერდა, შემდეგ კი თვალი აარიდა. ქალი იოგურტების არჩევას განაგრძობდა; სალაროსთან მყოფმა კაცმა თავი ისე მოიქცია, თითქოს ვერ შეამჩნია. ბებიამ ადგომა სცადა, მაგრამ ფეხები არ გაუშვია. მან ჯოხი აიღო, სცადა წამოდგომა, მაგრამ უკან დაეცა.
მან ირგვლივ მიმოიხედა იმ იმედით, რომ ვინმე მოვიდოდა და დაეხმარებოდა, მაგრამ ხალხი გულგრილი დარჩა. ტუჩები აუკანკალდა, თვალები ცრემლებით აევსო. ხელი გაიწოდა, თითქოს დახმარებას ითხოვდა, მაგრამ არავინ მოსულა. ერთმა ახალგაზრდამ ტელეფონიც კი ამოიღო და გადაღება დაიწყო — სცენა სასაცილოდ მოეჩვენა.
ბებია, ქოშინით, გასასვლელისკენ გაემართა. ერთ ხელში ხელჯოხი ეჭირა, მეორეთი კი ცივ ფილებს მიეყრდნო. მაღაზიიდან ხმაური თითქოს ჩაცხრა — მხოლოდ მისი გახშირებული სუნთქვა და ტკივილისგან სუსტი კვნესა ისმოდა. ყოველი მოძრაობა მტკივნეული იყო, მაგრამ ის განაგრძობდა მოძრაობას იმ იმედით, რომ მაღაზიიდან გავიდოდა და სახლში წავიდოდა.
ხალხი გვერდზე გადავიდა, მაგრამ არავინ დაეხმარა. მათ მზერაში სინანული და გულგრილობა ერთმანეთში აირია. როგორც ჩანს, ყველას ეგონა, რომ ეს მათი საქმე არ იყო.
და უცებ რაღაც მოხდა, რამაც რამდენიმე მათგანს სირცხვილით თვალები დახარა.
პატარა გოგონა — ძლივს ხუთი წლის — მიუახლოვდა ბებიას. ხელში დათუნია ეჭირა. ფრთხილად დაიხარა, მოხუც ქალს შეხედა და რბილად ჰკითხა:
„ბებო, გტკივა? სად არიან შენი შვილები?“ »
ბებიამ თავი ასწია. მის სახეზე მსუბუქი, ტკბილი ღიმილი გადაეფინა. პატარა გოგონამ პატარა ხელი გაუწოდა და ადგომაში დახმარებას ცდილობდა.
გოგონას დედამ, სცენის დანახვისას, მაშინვე გაიქცა. მან ბებიას ადგომაში დაეხმარა, სკამზე დასვა და მაშინვე დახმარება გამოიძახა. სასწრაფო დახმარების მოლოდინში გოგონამ მოხუცი ქალის ხელი ჩაჰკიდა და ჩურჩულით უთხრა: „ნუ გეშინია, ყველაფერი კარგად იქნება“.
როდესაც დახმარება მოვიდა და ბებია წაიყვანა, მაღაზიაში სიჩუმე ჩამოვარდა. ადამიანები, რომლებიც ერთი წამით ადრე გულგრილად უყურებდნენ მის ტანჯვას, აღარ ბედავდნენ ერთმანეთისთვის თვალებში ყურებას.
მხოლოდ ერთმა პატარა გოგონამ აჩვენა, რა არის ნამდვილი ადამიანობა.
ის არ გაუვლია, არ შებრუნებულა, არ შეშინებულა. და იმ მომენტში, ის — ეს პატარა ბავშვი — ერთადერთი ადამიანი იყო მთელ მაღაზიაში, რომელსაც სული ჰქონდა.
